Сайт поэзии Сергея Щербакова

* * *

   Если б я
                 поэтом не был,
   я бы
           стал бы
                         звездочетом.

                     В. Маяковский

Вот и осень взошла над селом.
Все темнее и звезднее ночи.
И заметил я - стали короче
Поцелуи под нашим окном.

А сегодня в морозный рассвет
Поднялась перелетная стая
И пошла, высоту набирая,
Мимолетному лету вослед.

Я давно не люблю сентября
За его журавлиную муку.
Дай, любимая, добрую руку,
Мне о вечной любви говоря!

Но на мой не откликнется зов
Исцеляющий голос подруги,
Оттого что в преддверии вьюги
Ей надежный пригрезился кров.

Это значит, я снова один
Дожидаться далекого мая
Остаюсь, ничего не желая,
Кроме наших туманных равнин.

Хорошо, за ружьишко держась,
По сентябрьским шататься дорогам.
Между мной, журавлями и Богом
Есть какая-то тайная связь.

И когда, бесконечно близка,
Опрокинута звездная чаша –
Это плещется вечная наша
Человечья большая тоска

По оставленным нашим домам,
По несбывшимся нашим полетам...
Если б сделался я звездочетом,
То сошел бы, наверно, с ума.

1978

 

ПОЛДЕНЬ

Июль. Истома. Диск лукавый
Лаская, льет свои лучи.
И равнодушно вянут травы
Под звон беспечной саранчи.

Уже на дождик не надеясь,
Они смотреть не могут ввысь,
Где облака, на солнце греясь,
Блаженно в небе разлеглись.

А те скользят ленивым взглядом
И думают: «Чего мы ждем?
Ведь все равно когда-то надо
На землю вылиться дождем».

Но так беднягам неохота
Бросать нагретую постель...
А может, их наклеил кто-то
На голубую акварель?

1983

 

* * *

Осень, осень – красивое слово,
Ал и резок над ней закат.
Полюби меня, милая, снова,
Если хочешь. Я буду рад.

Под июньскую дрожь звездопада
Нас венчала в лугах гроза.
Что-то скоро, моя отрада,
Потускнели твои глаза.

Я любил их оттенок синий
И овал твоего лица.
Люди врут, что осенние ливни
Обескрылили их сердца.

Просто холодно стало в мире,
Но не все ли равно, мой свет,
В поднебесной твоей квартире,
Что там: осень ли или нет.

Там – в лугах бесприютных и сирых
Ломит ветер ивовый куст
И молитву за всех счастливых,
Словно листья, срывает с уст.

1984

 

* * *

В зимней ночи ни звезды, ни надежды,
Белая тьма все теснее и гуще.
В непогодь эту любые одежды
Не защитят по дороге идущих.

Вспомни же, путник, медовое лето,
Жаркие губы одной недотроги –
Только сумевший идти до рассвета
В этой ночи не собьется с дороги.

Это про наши метельные зимы
Сказано было, что вольному воля:
Может, дойдешь до деревни родимой,
Может, загинешь где-нибудь в поле...

1984

 

НА ЗАМЕТКУ ОРНИТОЛОГУ

Бросает солнце в рябой залив
Лучами блесны.
К высоким далям небесных нив
Восходят сосны.
Но лишь на теплых сережках ив
Гнездятся весны.

1984

 

* * *

Милая, скоро лето
Выйдет в нарядном платье,
Скоро тепла и света
Всем, наконец-то, хватит.

И мотыльку, и лугу,
И васильку, и полю –
Всем, пережившим вьюгу,
Скоро достанет вволю

И синеглазых далей,
И соловьиных трелей.
Ныне снега в опале,
Плачут в ногах у елей.

Только напрасно это,
Им не найти участья.
Милая, скоро лето –
Разве не в этом счастье?!

1984

 

* * *

Окошко избы - пятак,
А трубы - свечки.
А тот, кто себе не враг,
Сидит на печке.

Луна взобралась на ель,
Глупа, как петел...
Хорошую штуку - метель
Придумал ветер.

Ее озорной оскал
Жесток, и все же
Тому, кто душой устал,
Она поможет.

Ведь, в поле устав кружить,
Поверишь снова
В забытое счастье - жить
Под сенью крова.

1985

 

ЛЕДОХОД

Земную жизнь пройдя до половины...

                                           Данте

Я хожу весенним лугом
И смотрю, как тают льдины,
Проплывая друг за другом
На хребте речной стремнины.

Доплывут они до Волги,
Может быть, застрянут где-то -
Все равно их путь недолгий
Молодое выпьет лето.

Не о том я стану плакать,
Что бесцельна их дорога,
А о том я стану плакать,
Что судьба моя убога.

И о том я плакать стану,
Что Земля до слез поката, –
Ни поэту, ни смутьяну
Не найти себе собрата.

Жизнь пройдя до середины,
Я хожу весенним лугом
И смотрю, как тают льдины,
Проплывая друг за другом.

1985

 

АПРЕЛЬ

Апрель красив, румян и звонок,
Но глуп, особенно в начале,
Как избалованный ребенок,
Которого так долго ждали,
И, радуясь ему без меры,
Капризным сделали тираном.
Таков апрель: то ходит серым,
А то напьется в роще пьяным
И ляжет посреди дороги,
Нахально притворяясь нищим,
Забыв, что лето на пороге,
А у него и снег не чищен.

1985

 

ЯЗЫЧЕСКОЕ

Скажи мне, любимая, скоро ли лето?
Гуляют ветра вдоль оврагов и речек.
Лишь теплые ветры замешкались где-то,
Наверно, запутались в косах узбечек.

О, женщины эти смуглы, и лукавы,
И прячут в глазах обещание рая –
Любой бы напился прекрасной отравы,
И жизнью, и смертью, и словом играя.

Недаром в прозреньях любого поэта
Они навсегда уподоблены розам...
Но где отыскать нам пропавшее лето –
Оно непослушно мудреным прогнозам!

Омывшись росою июньского луга,
Не зря же наивные прадеды наши
Вели его в дом, как заветного друга,
И мед наливали в кленовые чаши.

И чтобы не хмурилось солнце спросонок,
Для них не жалело улыбчивой ласки,
По имени звал его каждый ребенок...

А мы разлюбили красивые сказки.

1985

 

УНЫЛАЯ ПОРА

          Унылая пора! очей очарованье!

                           Александр Пушкин

Я вынужден признать, что был не прав,
Когда ругал безумье листопада.
Величественной роскоши дубрав
Душа моя, увы, была не рада.

Я видел в ней предвестие беды
И грустную прелюдию к уходу -
Легли недаром желтые следы
В прозрачную, но умершую воду.

Я был не прав, я понимаю сам,
И благодарен осени, поверьте,
За то, что осень обещает нам
Не просто смерть,
Но пышный праздник смерти.

1985

 

* * *

Довольно грустно в ноябре
Смотреть на мокрую равнину.
На отрывном календаре
Листы показывают спину
Так часто, так нехорошо,
Как будто все уже случилось,
И время новое пришло,
Хотя оно все так же длилось,
Не медля, но и не спеша,
Как в августе и как в апреле;
И если плакала душа,
Все так же люди песни пели,
И так же был безумен мир,
Привыкший к атомной отраве,
И так же младший командир,
Дежуря по погранзаставе,
В недобрый вслушивался мрак,
Ни в чем не доверяя ночи.
И только маятника шаг
Как будто сделался короче...

1985

 

* * *

Мне страшно, ведь душа проходит...

                              Сергей Есенин

Я так и знал, что скоро осень.
Календари, увы, не лгали.
Возвышенные души сосен
Одни под ветром устояли.

Они, рожденные в июне,
Умеют радоваться миру,
Когда сентябрь, как кочет, склюнет
С дерев промокшую порфиру.

Давно ли мы еще не знали
Того, что души смертны тоже,
И многих в губы целовали,
Не всех, любимая, и все же...

И все же время возвратиться
К своим возлюбленным истокам,
Где отлетающая птица
Все кружит в небе невысоком

И падает на землю круто.
Но, тонкие склонив вершины,
Ей не дадут уже приюта
Горючие кусты крушины.

Еще чуть-чуть, и вслед за ними
Мы души, словно листья, сбросим...
А лучше станем золотыми
И долгими, как наша осень.

1986

 

* * *

Я плохо встретил Новый год –
Сидел один и ждал рассвета,
Все думал – кто-нибудь придет,
Но кто-нибудь гуляла где-то.

Молчал пузатый телефон,
Своею наслаждаясь властью,
Тогда я встал и вышел вон –
Навстречу будущему счастью.

Мы часто так бездарно ждем,
А выйдешь вон – такая проза:
Январь приветствует дождем
Меня и дедушку Мороза.

Конечно, это все равно,
Но сердцу бесприютно стало –
Зима никак не наступала,
А осень кончилась давно.

1986

 

В ПАРКЕ

Еще немного тишины,
И мы, наверное, сумеем
С глухим предчувствием вины
Пройти по липовым аллеям,
Грустя о будущем тепле,
Которое вот-вот случится...
Порой так тихо на земле,
Что даже хочется молиться.
И, кажется, минувший век
В аллеях темных доживает;
И настоящий русский снег
Так медленно в ладони тает.

Какие талые снега!

1986

 

* * *

Вот она, сиреневая радость,
Я так долго ждал ее прихода.
Расцвела и даже рассмеялась
Городская куцая природа.

Воробьями вскормленное лето
Ничего в любви не понимает
И, сирень ломая до рассвета,
Ищет счастья, а зачем, не знает.

И брожу я полуночным вором
У дверей застенчивого рая
Оттого, что вон за тем забором
Вся сирень счастливая такая...

1987

 

ВРЕМЕНА ГОДА

1

Пойдем поклонимся весне,
Она была нетороплива.
Ты мне пригрезилась во сне
С ведерком белого налива.

Ты угощала всех подряд,
Кого когда-нибудь любила.
От яблок задыхался сад,
А мне, ты знаешь, не хватило.

Вот так уйдешь на полчаса,
А на земле наступит лето...
Блаженно смотрят в небеса
Чудные рыльца бересклета.

2

Давай, хозяйка, погрустим,
Сойдясь у поздней переправы.
Мы пережили тридцать зим,
И в этом мы, конечно, правы,

Как правы райские сады,
Непоправимо и устало
Свои тяжелые плоды
Роняющие где попало.

Ну что ж, хозяюшка, налей
Чайку, с улыбкой виноватой.
Любя отлеты журавлей,
Душа желает быть крылатой.

Бог с ней, с душой, она права,
Пусть в этом радости немного.
От августа до Покрова
Желта вселенская дорога.

Лишь безупречная тоска
Глядит зелеными глазами,
И ты как будто бы близка,
Но скуден горний свет над нами.

1987

 

ПЕРЕД ГРОЗОЙ

Померкший день не знает глубины.
Я вышел в сад: деревья стонут глухо.
Но думы их древесные темны,
Темны для человеческого слуха.
Набухший воздух, растерявший свет,
Недобрым ожиданием измучен.
И душно так, как будто неба нет,
А только эти тягостные тучи
На землю наползают, не спеша,
Сухую пыль гоняя по дороге.
И беспокойно сердцу, и душа
Томится от бессмысленной тревоги.
Скорей бы дождь!

1987

 

* * *

Уже сентябрь, а небо ясно.
Сюда, под желтый шелест ив,
Я, может быть, пришел напрасно,
О лучшей доле загрустив.

Здесь хорошо бродить влюбленным
В одну из местных королев...
Но рыжий свет по тихим кленам
Стекает в осень, присмирев.

1987

 

* * *

Еще не вызрела рябина,
И август зелен и пригож.
И только тополь – дурачина –
На все деревья не похож.

Пришел, нарядный, как вельможа,
Пророча птичий перелет.
И я подумал: «Боже, Боже,
Ведь это осень настает».

А он стоял, золотоплечий,
Но лишним был среди дерев.
И по привычке человечьей
Его за это пожалев,

Прижался я к его шершавой,
К его морщинистой коре.
А он подумал: «Боже правый,
Ведь это осень на дворе».

1987

 

* * *

Вот стою я один на Земле,
Полюбив одинокую Землю.
И звезду в голубеющей мгле
Как великую милость приемлю,

Потому что сегодня зима,
Наконец-то, похожа на чудо –
Не бранится, не сводит с ума
И метелей не шлет ниоткуда.

Под сугробами ровно дыша,
Спят равнины родимого края...
Так чего же ты ищешь, душа,
Встав на цыпочки и замирая?

Не гляди на высокую ночь,
Не просись в эту бездну до срока! -
Я тебе не сумею помочь,
Потому что и ты одинока.

1987

 

* * *

В речку
            монету медную кину,
Буду
        смотреть на быструю воду.
Ветер,
          меня толкающий в спину,
Грустную
                обещает погоду.
Плачется
                перелетная стая.
Мечется
              запоздалая птица.
Ты уж
          не удивляйся, родная,
Только
            сегодня что-то случится.
Видишь ли,
                  осыпаются листья,
Падая
          на потемневшие плесы.
Много
          я понял радостных истин,
Гладя
          твои золотые косы.
Мне теперь
                  даже плакать не надо,
Глядя
          на то, как жизнь запустела, –
Знаю,
        на ветках райского сада
Много
          плодов тяжелых созрело.
Знаю,
        если любимая бросит,
Значит,
            ей веселее с другими.
Здравствуй же, неразумная осень,
Я люблю твое рыжее имя!

1987

 

* * *

Какое отвратительное небо!
Оно грозит бедою неминучей,
Как серая изнанка ширпотреба,
Пошитого на самый крайний случай.

Разводы туч в бессмысленной погоне
Чудовищны, разлаписты и длинны,
И ржут в лугах стреноженные кони,
Затосковав нутром своим звериным,

И долго эхо пропадает где-то,
Как день, который был бездарно прожит,
И кажется, что солнечного света
На свете нет и даже быть не может.

Но он ведь есть.

1988